La depresión nos condena a un mundo oscuro y vacío, es ahí cuando debemos buscar la luz de Cristo y creer en Dios para encontrar alivio.
Esta es la historia que me enseño a confiar en Dios:
Un día de Acción de Gracias, cuando era niño, mi padre quería dar un paseo por una milla vacía de matorrales de roble cerca de la casa de mi abuela en Alamosa, Colorado. Afuera hacía bastante frío, así que mi hermana y yo nos pusimos suéteres y gorros y lo seguimos disfrutando el aire invernal.
Opino que nunca había visto un paisaje tan descuidado y sin vida. Caminamos penosamente a través de matorrales finos, bajo olmos esqueléticos y álamos. Hurgamos en la basura y exploramos las ruinas oxidadas de un antiguo proyecto de construcción. Y luego mi papá se detuvo y miró a su alrededor.
“¿No es hermoso?” él dijo.
“¿Hermoso?”
“Sí”, dijo papá. “¡Mira todos estos marrones!”
Me quedé impresionado. Para mí, la belleza de la naturaleza significa verde y exuberante. O verde, al menos. El marrón era el color de la suciedad y la mugre, de las hojas muertas y otras cosas menos agradables.
Pero hay una belleza real en esos marrones. No es hermosa como una colorida selva tropical o una montaña cubierta de nieve, sino una belleza sutil que es igual de rica. Los tonos y texturas se mezclan como suaves ríos de miel y tierra. Ves la arquitectura de los árboles, las elegantes pinceladas de la hierba. Es una belleza que no se traduce bien en las fotos de Instagram, pero se imprime en algún lugar de tu interior.
A menudo pienso en ese paisaje lúgubre cuando considero mi viaje y la carga de la depresión. ¡Mira todos estos marrones! ¿No es hermoso? Mi depresión me ha ayudado a ver la belleza en los tonos marrones de la vida.
Redescubriendo las comodidades
Cualquiera que haya lidiado con la depresión sabe lo difícil que es estar agradecido por cualquier cosa. La depresión es una manta húmeda. Nos asfixia constantemente, haciendo que la gratitud sea casi imposible de alcanzar.
Y todavía… Estoy agradecido por mi depresión. Hay salvedades. Mi carga de depresión no es tan severa como la que otros podrían sufrir. También aprendí formas de manejarlo: fe, oración, una esposa comprensiva y una carrera regular.
Tampoco estoy diciendo que alguna vez haya disfrutado de la depresión, que extraño los momentos en los que me quedaba acostado durante semanas sin mirar nada, sintiéndome muerto o deseando estarlo. La depresión le roba vitalidad a la vida, y mientras te arrastras fuera de su abrazo sofocante, el color regresa lentamente.
Pero si miras de cerca, puedes comenzar a ver las bendiciones que nunca hubieras visto sin la depresión. Redescubre la comodidad. Hubo un momento en mi vida en que dejé de leer. Me sentí bien conmigo mismo y no lo necesitaba. Redescubrí libros cuando los necesitaba, después de la depresión. Los libros ahora me rodean como viejos amigos. No sé nada de cocina, pero una de mis cosas favoritas para hacer por la noche es ver un programa de cocina y verlo con mi esposa, Wendy.
Confiar en Dios
«El Señor mismo va delante de ti y estará contigo; nunca te dejará ni te abandonará. No temas, no te desanimes». Deuteronomio 31:8
Hoy, cuando mi hija Emily y yo corremos a través de los matorrales, a través de la hierba amarillenta y los árboles desnudos, a veces digo: “¡Mira estos marrones!” Imitando a mi padre, supongo, pero también burlándome de mí mismo. “¿No es hermoso?” Y estamos de acuerdo en que lo es.
Presencia silenciosa de dios
El aparente silencio de Dios durante la introspección de la pesadilla de la depresión es horrible. Pero cuando me libero del peso de la depresión, aunque sea en parte, veo que algunos de los elementos terribles que he experimentado pueden convertirse en posibles virtudes.
Cuando estoy deprimido, me obsesiono, la depresión me da una mejor capacidad para reflexionar. Aunque cuando estoy deprimido me siento inútil, la depresión me da un poco de humildad y me ayuda a ser más realista acerca de mis debilidades. También aprendí la diferencia entre la soledad y el gozo silencioso de estar solo. Lo que parece el silencio de piedra de Dios puede ser en realidad la presencia silenciosa de Dios.
«Todo lo puedo en Cristo que me fortalece». Filipenses 4:13
Mi oración para confiar en Dios
Dios, dame la fuerza para llevar esta carga. Esa es mi oración en estos días. No es que Dios me limpie la depresión y me haga “normal”. En cambio, rezo por la fuerza, si vuelve, para enfrentarlo. Porque, honestamente y con un profundo sentido de la ironía, me siento más cerca de Dios debido a mi depresión.
Me empuja hacia la dependencia. Cuando me siento inútil y débil, entiendo cuánto debo confiar en Dios para que me ayude. Como Pedro le dijo a Jesús, ¿a dónde más iría? Nadie más puede salvarme. Nadie más puede hacerme sentir completo. No tengo otra esperanza que la de confiar en Dios y su fuerza.
Una aflicción misteriosa
Me he dado cuenta de que a veces el dolor es un regalo, que la tristeza e incluso el sufrimiento pueden ser positivos si nos hacen más fuertes o nos ayudan a crecer. Nuestro doloroso dolor también puede ser un instrumento de curación. Cuando sufrimos y todavía creemos, cuando dudamos y, sin embargo, tenemos esperanza, ayudamos a ilustrar otro lado del viaje cristiano, uno que no se publicita a menudo con música alegre de alabanza o charlas inspiradoras: un viaje que se camina entre los marrones. Los marrones de la vida se pasan por alto fácilmente. Pero son fuertes, gentiles, cálidos.
No sé qué es la depresión para mí: una enfermedad, un castigo, el “aguijón en la carne” con el que luchó el apóstol Pablo (2 Corintios 12: 7-9). Pero considero que Dios obra en mi debilidad. “Su gracia es suficiente”. Cuando la depresión me hace sentir vacío, Dios puede llenarme con algo mejor.
No tengo garantías reales de que “estoy mejor ahora”. Quizás la depresión nunca desaparezca por completo. Por mucho que correr y escribir, mis amigos, mi familia y confiar en Dios me han ayudado durante días y años a mantenerme relativamente cuerda y esperanzada, he aprendido que la depresión ama sus pequeñas sorpresas.
Pero no le tengo miedo. He visto el rostro de la depresión. He escuchado sus mentiras, medias verdades y susurros nihilistas. Así que miro a la depresión, a los ojos y vivo. La vida es un regalo, incluso cuando no te apetece.
Estas cosas os he hablado para que en mí tengáis paz. En el mundo tendréis aflicción; pero confiad, yo he vencido al mundo. Juan 16:33
Quedan muchas de nuestras historias por vivir. Entonces, incluso en el vacío, elijo vivir.